5
UM ZU SEHEN UND SICH
ABZUWENDEN

in Dampfer schnauft den Mississippi hinauf, am Ufer

kommt ein Berghang in Sicht. Unweit von hier wird
sich rund zehn Jahre spiter ein Lotse namens Samuel Cle-
mens das Pseudonym »Mark Twain« geben. Gelangweilt
prahlen ein paar junge Minner an Bord, sie konnten den
Hang mit Leichtigkeit erklimmen. Und wenn Frauen nicht
so schlechte Kletterer wiren, spottet ein anderer, konnten
die Damen der Gesellschaft sogar mitmachen.

Harriet Hosmer steckt ihre Hinde in die Taschen, und
mit einem verschmitzten Licheln auf den Lippen schligt sie
ein Rennen vor: Sie wettet, dass sie vor den Jungs oben sein
wird. Einem Beobachter der Szene wird sie als eine »froh-
liche, lebhafte, sportliche Schiilerin« in Erinnerung bleiben.
Der Kapitian findet die Idee amiisant, lisst anlegen, und
schon sind die jungen Leute auf und davon. Harriet — von
ihren Lieben Hatty genannt — kampft sich durch die Vege-
tation des gut hundertfiinfzig Meter hohen Hangs, sprintet
durch den urwiichsigen Kiefernwald, schligt sich durch
das Dornengestripp, klettert tiber die zerkliifteten Felsen
bis zum Gipfel, den sie tatsichlich als Erste erreicht, und
schwenkt triumphierend ihr Taschentuch.

Der Kapitin, inzwischen weniger amusiert denn ver-
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blifft, tauft die Erhebung daraufhin Mount Hosmer — so
heifdt sie heute noch.

Es ist nicht das erste Mal, dass Harriet Hosmer sich iiber
Erwartungen und Konventionen hinwegsetzt, und es wird
bei weitem nicht das letzte Mal bleiben.

Das sommerliche Abenteuer auf dem Mississippi hat
sich die Einundzwanzigjahrige als kleine Belohnung zum
Abschluss ihrer Anatomiestudien gegonnt — eines entschei-
denden Bausteins ihrer Pline, die sie ebenso zuversichtlich
und zielstrebig angeht wie das Wettrennen: Sie will Bild-
hauerin werden. Wir schreiben das Jahr 1851, und in ihrer
Reisetruhe liegt ein Diplom der medizinischen Fakultit der
Universitit St. Louis. Es wird noch Jahrzehnte dauern, bis
eine von Minnern besuchte amerikanische Universitit auch
offiziell die ersten Frauen zum Studium zulasst. Harriet
Hosmer aber nimmt ihr Schicksal selbst in die Hand, er-
weckt, wie Pygmalion, ihren Traum zum Leben und wird
spater zu den bedeutendsten Groflen der Bildhauerei seit
der griechischen Antike zahlen, eine moderne Alchimistin,
die mit einem selbst entwickelten Verfahren billigen Kalk-
stein in kostbaren Marmor verwandelt. Frauen wird sie
neue Wege ebnen, der amerikanischen Kunst einen festen
Platz im Kanon der Alten Welt erkimpfen und der queeren
Kultur kithne Ausdrucksformen schenken. Kompromisslos
wird sie ihrer kreativen Vision folgen und es dennoch zu
Wohlstand bringen — und so zum Vorbild vieler Kiinstlerin-
nen und Kiinstler werden. Zuletzt aber wird sie sich tiber
Jahrzehnte in die Entwicklung eines Perpetuum mobile
stiirzen, um schliefflich verarmt und vergessen zu sterben.

Wie kann derselbe Mensch riesige Erfolge feiern und zu-
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gleich beinahe erbirmlich scheitern? Warum bevorzugen
wir Erzihlungen, in denen Kleine immer grofler werden,
gegeniiber der umgekehrten Entwicklung, obwohl unter
dem Strich dieselbe Summe steht? Warum betrachten wir es
als Versagen, wenn eine langjihrige, liebevolle Beziehung
irgendwann in die Briiche geht, wihrend wir Geschichten
von Paaren, die zuerst zahllose Hindernisse iiberwinden
miissen, ehe sie ihre Zweisamkeit genieflen konnen, begeis-
tert aufnehmen? Warum interessieren uns Biographien, die
in Armut oder Bedeutungslosigkeit beginnen und in Ruhm
oder Reichtum enden, mehr als jene von Menschen, die es
frith zu etwas bringen, am Ende aber arm oder vergessen
sind? Unsere Sehnsucht nach immerwihrender Fortbewe-
gung entspringt demselben Impuls: der sturen Weigerung
anzuerkennen, dass alles unvermeidlich irgendwann zum
Stillstand kommt und dass jedes noch so kleine Voran-
schreiten, in welche Zeit auch immer es fallen mag; stets ein
Grund zur Freude ist. »Auch die grofite Anstrengung be-
wahrt einen nicht vor dem Vergessenwerdenx, sollte Kurt
Cobain in seinem Tagebuch notieren.

Harriet Hosmer jedoch scheut keine Anstrengung, legt
sich unermidlich ins Zeug, um sich dem Unmoglichen an-
zunihern — sei es in der Illusion ewiger Dauer, wie sie in
ihren Marmorskulpturen so vorztiglich umgesetzt ist, sei es
in ihrer Obsession fur das Perpetuum mobile. Vielleicht,
weil der Tod sie schon seit Anbeginn ihres Lebens begleitet.
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Noch vor ihrem siebten Lebensjahr hatte Harriet Hosmer,
geboren 1830 in einer Kleinstadt in Massachusetts, zwei
jungere Briider und ihre Mutter durch Tuberkulose verlo-
ren. Von ihren Geschwistern tiberlebte zunichst nur ihre
Schwester Helen, doch auch sie erlag derselben Krankheit,
als Harriet zwolf war. In seiner Trauer und Verzweiflung
beschloss ihr Vater — der aus bescheidenen Verhiltnissen
stammte und es als Arzt zu einigem Wohlstand gebracht
hatte —, die kleine Hatty gegen die Schwindsucht zu wapp-
nen, die thm den Rest seiner Familie geraubt hatte. Er kaufte
ihr ein Pferd, ein Boot, Pfeil und Bogen sowie Schlittschuhe
und verordnete ihr ein Leben an der frischen Luft, indem er
ihr ein strenges Programm mit viel Bewegung auferlegte —
wandern, schwimmen, reiten, rudern, jagen, eislaufen —,
dem sich die von Natur aus quirlige Hatty mit einer Energie
widmete, wie man sie damals eigentlich nur bei Jungen tole-
rierte.

Obwohl Dr. Hosmer bereits viel Geld in die Bildung sei-
ner Tochter gesteckt hatte, nahm er sie sogar von der Schule,
mit dem Argument, man habe »fiir die Bildung des Geistes
ein ganzes Leben zur Verfiigung, der Korper jedoch entwi-
ckelt sich innerhalb weniger Jahre; und in dieser Zeit sollte
nichts seinem ungehinderten, gesunden Wachstum im Wege
stehen«.

Doch fiir Harriet war die Natur mehr als nur ein Spiel-
platz, sie war ein Raum intensiver Beobachtung. Am Ufer
des Charles River sammelte sie Ton und modellierte daraus
die Tiere, die ihr auf ihren Streifziigen begegneten. Ein Vier-
teljahrhundert spiter sollte Maria Mitchell in ihrem Tage-
buch von einem Besuch in Hosmers beriihmtem Atelier in
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Rom schwirmen: »Sie formt den Ton nach ihrer Idealvor-
stellung — jede noch so zarte Beriithrung birgt einen Gedan-
ken; sie denkt in Ton.« Als Kind spielte Hatty nicht mit
Puppen, sondern mit dem menschlichen Skelett, das im Ar-
beitszimmer ihres Vaters hing; sie zog ihm die Kleider ihres
Cousins an und »flitterte« es. Mit achtzehn hatte sie bereits
Exemplare von mehr als finfhundert Schmetterlingsarten
pripariert, zahlreiche Reptilien in Formaldehyd fixiert und
verschiedenste Vogel und Siugetiere ausgestopft. Als Haus-
tier hielt sie eine Schlange und gab ihr, unverfroren, wie sie
war, den Namen Eve. Am Ende landete Eve auf Harriets
Seziertisch und befeuerte so ihre Faszination fir Anatomie.

Im Herbst 1847 — Maria Mitchell stand kurz vor der Ent-
deckung ihres Kometen — entschied Dr. Hosmer, die rigide
korperliche Ertiichtigung seiner Tochter durch eine ent-
sprechende geistige Bildung zu erginzen. Seine Wahl fiel
auf die Sedgwick School in Lenox — eine der ersten »Akade-
mien fiir Madchen«, gelegen mitten in den Berkshire Moun-
tains. Elizabeth Sedgwick, die Griinderin der Schule, hatte

eine klare Vorstellung davon, was Erziehung leisten sollte:

Gelingt es, die geistigen Fihigkeiten [junger Menschen]
grindlich auszubilden und es ihnen zur guten Gewohn-
heit werden zu lassen, ebenso geduldig wie sorgfiltig zu
studieren und ihre Fahigkeiten in einem einzigen Punkte
so zu konzentrieren, wie sich Sonnenstrahlen in einem
Brennpunkt biindeln lassen, und in ihnen die Liebe zum
Wissen um seiner selbst willen zu wecken, so hat man
weitaus mehr fiir ihr Wohl getan, als wenn man sie zum
passiven Gefafl allen Wissens gemacht hitte, das in samt-
lichen jemals gedruckten Lehrbuichern versammelt ist.
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