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15 
um zu sehen und sich  

abzuwenden

E�in Dampfer schnauft den Mississippi hinauf, am Ufer 
kommt ein Berghang in Sicht. Unweit von hier wird 

sich rund zehn Jahre später ein Lotse namens Samuel Cle-
mens das Pseudonym »Mark Twain« geben. Gelangweilt 
prahlen ein paar junge Männer an Bord, sie könnten den 
Hang mit Leichtigkeit erklimmen. Und wenn Frauen nicht 
so schlechte Kletterer wären, spottet ein anderer, könnten 
die Damen der Gesellschaft sogar mitmachen.

Harriet Hosmer steckt ihre Hände in die Taschen, und 
mit einem verschmitzten Lächeln auf den Lippen schlägt sie 
ein Rennen vor: Sie wettet, dass sie vor den Jungs oben sein 
wird. Einem Beobachter der Szene wird sie als eine »fröh
liche, lebhafte, sportliche Schülerin« in Erinnerung bleiben. 
Der Kapitän findet die Idee amüsant, lässt anlegen, und 
schon sind die jungen Leute auf und davon. Harriet – von 
ihren Lieben Hatty genannt – kämpft sich durch die Vege-
tation des gut hundertfünfzig Meter hohen Hangs, sprintet 
durch den urwüchsigen Kiefernwald, schlägt sich durch 
das Dornengestrüpp, klettert über die zerklüfteten Felsen 
bis zum Gipfel, den sie tatsächlich als Erste erreicht, und 
schwenkt triumphierend ihr Taschentuch.

Der Kapitän, inzwischen weniger amüsiert denn ver-
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blüfft, tauft die Erhebung daraufhin Mount Hosmer – so 
heißt sie heute noch.

Es ist nicht das erste Mal, dass Harriet Hosmer sich über 
Erwartungen und Konventionen hinwegsetzt, und es wird 
bei weitem nicht das letzte Mal bleiben.

Das sommerliche Abenteuer auf dem Mississippi hat 
sich die Einundzwanzigjährige als kleine Belohnung zum 
Abschluss ihrer Anatomiestudien gegönnt – eines entschei-
denden Bausteins ihrer Pläne, die sie ebenso zuversichtlich 
und zielstrebig angeht wie das Wettrennen: Sie will Bild-
hauerin werden. Wir schreiben das Jahr 1851, und in ihrer 
Reisetruhe liegt ein Diplom der medizinischen Fakultät der 
Universität St. Louis. Es wird noch Jahrzehnte dauern, bis 
eine von Männern besuchte amerikanische Universität auch 
offiziell die ersten Frauen zum Studium zulässt. Harriet 
Hosmer aber nimmt ihr Schicksal selbst in die Hand, er-
weckt, wie Pygmalion, ihren Traum zum Leben und wird 
später zu den bedeutendsten Größen der Bildhauerei seit 
der griechischen Antike zählen, eine moderne Alchimistin, 
die mit einem selbst entwickelten Verfahren billigen Kalk-
stein in kostbaren Marmor verwandelt. Frauen wird sie 
neue Wege ebnen, der amerikanischen Kunst einen festen 
Platz im Kanon der Alten Welt erkämpfen und der queeren 
Kultur kühne Ausdrucksformen schenken. Kompromisslos 
wird sie ihrer kreativen Vision folgen und es dennoch zu 
Wohlstand bringen – und so zum Vorbild vieler Künstlerin-
nen und Künstler werden. Zuletzt aber wird sie sich über 
Jahrzehnte in die Entwicklung eines Perpetuum mobile 
stürzen, um schließlich verarmt und vergessen zu sterben.

Wie kann derselbe Mensch riesige Erfolge feiern und zu-
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gleich beinahe erbärmlich scheitern? Warum bevorzugen 
wir Erzählungen, in denen Kleine immer größer werden, 
gegenüber der umgekehrten Entwicklung, obwohl unter 
dem Strich dieselbe Summe steht? Warum betrachten wir es 
als Versagen, wenn eine langjährige, liebevolle Beziehung 
irgendwann in die Brüche geht, während wir Geschichten 
von Paaren, die zuerst zahllose Hindernisse überwinden 
müssen, ehe sie ihre Zweisamkeit genießen können, begeis-
tert aufnehmen? Warum interessieren uns Biographien, die 
in Armut oder Bedeutungslosigkeit beginnen und in Ruhm 
oder Reichtum enden, mehr als jene von Menschen, die es 
früh zu etwas bringen, am Ende aber arm oder vergessen 
sind? Unsere Sehnsucht nach immerwährender Fortbewe-
gung entspringt demselben Impuls: der sturen Weigerung 
anzuerkennen, dass alles unvermeidlich irgendwann zum 
Stillstand kommt und dass jedes noch so kleine Voran-
schreiten, in welche Zeit auch immer es fallen mag, stets ein 
Grund zur Freude ist. »Auch die größte Anstrengung be-
wahrt einen nicht vor dem Vergessenwerden«, sollte Kurt 
Cobain in seinem Tagebuch notieren.

Harriet Hosmer jedoch scheut keine Anstrengung, legt 
sich unermüdlich ins Zeug, um sich dem Unmöglichen an-
zunähern – sei es in der Illusion ewiger Dauer, wie sie in 
ihren Marmorskulpturen so vorzüglich umgesetzt ist, sei es 
in ihrer Obsession für das Perpetuum mobile. Vielleicht, 
weil der Tod sie schon seit Anbeginn ihres Lebens begleitet.

* * *
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Noch vor ihrem siebten Lebensjahr hatte Harriet Hosmer, 
geboren 1830 in einer Kleinstadt in Massachusetts, zwei 
jüngere Brüder und ihre Mutter durch Tuberkulose verlo-
ren. Von ihren Geschwistern überlebte zunächst nur ihre 
Schwester Helen, doch auch sie erlag derselben Krankheit, 
als Harriet zwölf war. In seiner Trauer und Verzweif‌lung 
beschloss ihr Vater  – der aus bescheidenen Verhältnissen 
stammte und es als Arzt zu einigem Wohlstand gebracht 
hatte – , die kleine Hatty gegen die Schwindsucht zu wapp-
nen, die ihm den Rest seiner Familie geraubt hatte. Er kauf‌te 
ihr ein Pferd, ein Boot, Pfeil und Bogen sowie Schlittschuhe 
und verordnete ihr ein Leben an der frischen Luft, indem er 
ihr ein strenges Programm mit viel Bewegung auferlegte – 
wandern, schwimmen, reiten, rudern, jagen, eislaufen  – , 
dem sich die von Natur aus quirlige Hatty mit einer Energie 
widmete, wie man sie damals eigentlich nur bei Jungen tole
rierte.

Obwohl Dr. Hosmer bereits viel Geld in die Bildung sei-
ner Tochter gesteckt hatte, nahm er sie sogar von der Schule, 
mit dem Argument, man habe »für die Bildung des Geistes 
ein ganzes Leben zur Verfügung, der Körper jedoch entwi-
ckelt sich innerhalb weniger Jahre; und in dieser Zeit sollte 
nichts seinem ungehinderten, gesunden Wachstum im Wege 
stehen«.

Doch für Harriet war die Natur mehr als nur ein Spiel-
platz, sie war ein Raum intensiver Beobachtung. Am Ufer 
des Charles River sammelte sie Ton und modellierte daraus 
die Tiere, die ihr auf ihren Streifzügen begegneten. Ein Vier
teljahrhundert später sollte Maria Mitchell in ihrem Tage
buch von einem Besuch in Hosmers berühmtem Atelier in 
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Rom schwärmen: »Sie formt den Ton nach ihrer Idealvor-
stellung – jede noch so zarte Berührung birgt einen Gedan-
ken; sie denkt in Ton.« Als Kind spielte Hatty nicht mit 
Puppen, sondern mit dem menschlichen Skelett, das im Ar-
beitszimmer ihres Vaters hing; sie zog ihm die Kleider ihres 
Cousins an und »fütterte« es. Mit achtzehn hatte sie bereits 
Exemplare von mehr als fünfhundert Schmetterlingsarten 
präpariert, zahlreiche Reptilien in Formaldehyd fixiert und 
verschiedenste Vögel und Säugetiere ausgestopft. Als Haus-
tier hielt sie eine Schlange und gab ihr, unverfroren, wie sie 
war, den Namen Eve. Am Ende landete Eve auf Harriets 
Seziertisch und befeuerte so ihre Faszination für Anatomie.

Im Herbst 1847 – Maria Mitchell stand kurz vor der Ent-
deckung ihres Kometen – entschied Dr. Hosmer, die rigide 
körperliche Ertüchtigung seiner Tochter durch eine ent-
sprechende geistige Bildung zu ergänzen. Seine Wahl fiel 
auf die Sedgwick School in Lenox – eine der ersten »Akade-
mien für Mädchen«, gelegen mitten in den Berkshire Moun-
tains. Elizabeth Sedgwick, die Gründerin der Schule, hatte 
eine klare Vorstellung davon, was Erziehung leisten sollte:

Gelingt es, die geistigen Fähigkeiten [junger Menschen] 
gründlich auszubilden und es ihnen zur guten Gewohn-
heit werden zu lassen, ebenso geduldig wie sorgfältig zu 
studieren und ihre Fähigkeiten in einem einzigen Punkte 
so zu konzentrieren, wie sich Sonnenstrahlen in einem 
Brennpunkt bündeln lassen, und in ihnen die Liebe zum 
Wissen um seiner selbst willen zu wecken, so hat man 
weitaus mehr für ihr Wohl getan, als wenn man sie zum 
passiven Gefäß allen Wissens gemacht hätte, das in sämt-
lichen jemals gedruckten Lehrbüchern versammelt ist.




