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Die Mittagsgesellschaft

»Nein, Jimmy, diesmal nicht. Du kannst nicht mit Mike im Hei-

zungsraum des Nonnatus House kampieren. Ich habe vielleicht die 

leitende Wohnheimschwester im Krankenhaus hintergangen, aber 

bei Schwester Julienne mache ich das nicht. Außerdem traue ich 

euch nicht. Ich glaube euch kein Wort, dass es schon wieder ein Not-

fall ist. Ich glaube, ihr wollt bei den Jungs nur damit angeben, dass 

ihr in einem Kloster übernachtet habt!«

Jimmy und Mike schauten leicht betrübt drein. Sie hatten ver-

sucht, mich mit Bier und süßlichem Gerede weichzuklopfen, und 

waren der festen Überzeugung gewesen, ich würde ihnen ihre haar-

sträubende Geschichte abkaufen, dass sie abgebrannt und aus ihrer 

Bude gefl ogen waren. Ob ich sie denn nicht durch die Hintertür 

ins Nonnatus House schmuggeln könne. Die männlichen Vertreter 

 unserer Spezies sind manchmal herrlich naiv.

Es war ein lustiger Abend gewesen – eine schöne Abwechslung 

und eine Ablenkung von den Härten der täglichen Arbeit. Ich hatte 

leckeres Bier getrunken und mich ausgelassen unterhalten, aber jetzt 

war es Zeit aufzubrechen. Der Weg zurück zum East End war weit, 

nach elf Uhr fuhren nicht mehr viele Busse, ich musste am nächsten 

Morgen um halb sieben aufstehen und hatte einen langen Arbeits-

tag vor mir. Ich stand auf. Mir war eine Idee gekommen. Es wäre zu 

schade gewesen, die beiden völlig zu enttäuschen.

»Aber wollt ihr nicht mal sonntags zum Mittagessen kommen?«

Dieser Vorschlag stieß sofort auf begeisterte Zustimmung.

»In Ordnung. Ich werde Schwester Julienne fragen und euch 

anrufen, um einen Termin zu verabreden. Jetzt muss ich aber los.«

Am nächsten Tag sprach ich mit Schwester Julienne. Sie hat-

te bereits von Jimmy gehört, als ich nach meinem nächtlichen Bad 

im Meer vor Brighton erst um zehn Uhr zur Arbeit erschienen war. 

Meiner Idee stimmte sie sofort zu.
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»Das wäre doch wunderbar. Sonst bewirten wir immer nur 

Missio nare im Ruhestand oder Prediger auf der Durchreise. Eine 

lebhafte Runde junger Männer wäre für uns alle eine große Freude.«

Sie fand einen Termin drei Wochen später, an dem wir keine 

anderen Gäste am Sonntagmittag erwarteten, und ich rief Jimmy 

an, um die Verabredung festzumachen.

»Glaubst du, die Nonnen könnten die Essenseinladung auf drei 

Personen ausdehnen? Alan würde auch gerne mitkommen. Er hoff t 

auf eine Story.«

Alan war Reporter und er kam in seinem ersten Job an der Fleet 

Street mehr schlecht als recht über die Runden. Ich hielt es für sehr 

wahrscheinlich, dass Schwester Julienne nichts gegen einen weiteren 

Gast am Tisch einzuwenden hatte, doch ich glaubte nicht, dass Alan 

aus unserem Mittagessen eine großartige Story herausholen konnte. 

Doch junge Reporter sind immer optimistisch – zumindest solange 

sie sich noch nicht in etwas verbissen haben.

Die Mädchen waren angesichts der Aussicht, dass sich drei jun-

ge Männer zum Sonntagsmahl ankündigten, ganz aufgekratzt. Wir 

waren alleinstehende Krankenschwestern, die unter der Woche ein 

nahezu endloses Arbeitspensum und daher kaum Gelegenheit hat-

ten, ungebundene junge Männer kennenzulernen. Die Erwartungen 

waren groß.

Amüsiert versuchte ich mir vorzustellen, wie das Essen abliefe. 

Wie würden die Jungs sich uns gegenüber verhalten? Wie würden 

sie auf die Nonnen reagieren, vor allem auf Schwester Monica Joan? 

Und natürlich war es sicher interessant, später Alans »Story« zu lesen.

Der Tag kam, es war warmes und klares Wetter und es war nicht 

zu erwarten, dass bei einer unserer Patientinnen die Wehen einsetz-

ten, was die Mittagsgesellschaft gestört hätte. Alle waren außer sich 

vor Aufregung. Hätten die Jungs gewusst, für wie viel Aufruhr sie in 

einer ganzen Reihe weiblicher Herzen sorgten, sie hätten sich sehr 

geschmeichelt gefühlt. Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht hätten 

sie es angesichts ihres umwerfenden Charmes für selbstverständlich 

gehalten.
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Sie trafen gegen halb eins ein, als die Schwestern gerade zur Terz, 

dem Mittagsgebet, in die Kapelle gegangen waren.

Ich öff nete die Tür. Sie hatten sich tüchtig herausgeputzt: graue 

Anzüge, frisch gewaschene Hemden und auf Hochglanz polierte 

Schuhe. So hatte ich sie sonntagmorgens noch nie gesehen. Off en-

bar war ein Mittagessen im Kloster eine neue Erfahrung für gewiefte, 

weltgewandte junge Männer. Sie wirkten jedoch ein wenig unsicher.

Wir tauschten Küsschen, wenn auch auf etwas formellere Art – 

ohne Umarmung, ohne Lachen und ohne beiläufi ge Späßchen – nur 

ein förmlicher Kuss und ein höfl iches »Wie gehts? Habt ihr gut her-

gefunden?«.

Ich fühlte mich ein wenig unwohl, aber Konversation zu be-

treiben ist mir noch nie leichtgefallen. Wir alle kennen unsere 

 Bekannten in bestimmten Situationen, aber außerhalb dieses ge-

wohnten Umfelds geben sie sich oft völlig anders. Ich kannte Jimmy  

seit  unserer Kindheit, die anderen traf ich normalerweise in den 

Pubs von London. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und stand 

einfach unbeholfen da. Dabei dachte ich, dass das Ganze wohl doch 

keine so gute Idee gewesen war. Auch die Jungs wussten nichts zu 

sagen.

Cynthia war die Rettung. So war es immer, ohne dass sie spä-

ter wusste, was sie oder wie genau sie es getan hatte. Sie machte 

einen Schritt vorwärts, ihr sanftes Lächeln löste die Anspannung 

und brachte ein wenig Wärme in die verkrampfte Situation. Als sie 

den Mund aufmachte, waren sie durch ihre langsame, sexy Art zu 

sprechen ganz von den Socken. Sie sagte nur: »Ihr seid sicher Jim-

my, Mike und Alan. Wie schön – wir haben uns schon gefreut. Wer 

ist denn jetzt wer?«

War es ihre Art zu reden oder ihre großen, lachenden Augen oder 

ihre ungekünstelte, warmherzige Begrüßung? Die Jungs mussten 

schon reihenweise schönere Mädchen mit einer selbstbewussteren 

Ausstrahlung kennengelernt haben, aber nur selten, wenn überhaupt 

jemals, konnten sie jemandem mit einer solchen Stimme begegnet 

sein. Sie waren völlig hingerissen. Alle drei machten gleichzeitig ei-
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nen Schritt nach vorn und rempelten einander an. Sie musste lachen. 

Das Eis war gebrochen. 

»Die Schwestern kommen sicher gleich auch, aber kommt doch 

mit in die Küche, dann können wir einen Kaff ee trinken und ein 

bisschen plaudern.«

Kaff ee, Nektar, Ambrosia? Sie folgten ihr bereitwillig. Was im-

mer dieses fabelhafte Mädchen einem anbot, es konnte nur ein 

himmlischer Genuss sein. Mich hatten sie gnädigerweise schon ver-

gessen und so atmete ich erleichtert auf. Das Mittagessen musste ein 

voller Erfolg werden.

Mrs B. hatte weder Sexappeal noch eine anziehende Stimme. 

»Jetz macht mir hier keine Unordnung. Ich hab ein Mittagessen zu 

kochen.«

Jimmy lächelte sie selbstbewusst an. »Machen Sie sich keine Sor-

gen. Wir bringen sicher kein Chaos in Ihre wunderschöne Küche, 

oder Jungs? Was für eine herrliche Küche und welch wunderbarer 

Duft! Sie kochen sicher alles selbst, oder?«

Mrs B. rümpfte kurz die Nase und beäugte ihn argwöhnisch. Sie 

hatte selbst erwachsene Söhne und ließ sich durch ihren Charme 

nicht blenden.

»Ich sags euch, passt bloß auf.«

»Aber sicher passen wir auf«, sagte Mike, der Cynthia nicht aus 

den Augen ließ, während sie den Teekessel füllte. Die Wasserleitun-

gen überall in der Küche klapperten und zitterten, als sie den Hahn 

öff nete. Sie lachte und sagte: »Das sind nur unsere alten Rohre. Da 

gewöhnt ihr euch schnell dran.«

»Oh, daran würde ich mich gerne gewöhnen«, sagte Mike 

 begeistert.

Cynthia lachte und wurde ein wenig rot, als sie ihre Haare zu-

rückstrich, die ihr ins Gesicht gerutscht waren.

»Sie gestatten«, sagte Mike galant, nahm den Kessel und trug 

ihn hinüber zum Gasherd. 

Chummy tauchte in der Tür auf, ihr Gesicht in der Times ver-

graben.
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»Hört mal, Mädels, wusstet ihr schon, dass sich Binkie Bing-

ham-Binghouse endlich traut? Kolossal herrliche Sache, was? Also 

ihre Frau Mama wird ganz schrecklich aus dem Häuschen sein. Sie 

dachten schon, dass aus ihr ne alte Jungfer wird. Die gute, alte  Binkie, 

ho ho!«

Sie blickte auf und sah die Jungs. Sofort wurde sie rot und der 

Arm, mit dem sie die Zeitung hielt, zuckte zur Seite. Er krachte 

gegen das Geschirrregal, sodass die Tassen wackelten und gegen-

einanderrasselten. Die Zeitung verfi ng sich hinter den aufgestellten 

Tellern und schon krachten sie auf den Boden, wo sie in tausend 

Stücke zersprangen.

Mrs  B. eilte herbei und knurrte: »Du riesige, tollpatschige … 

du – du – jetzt aber raus aus meiner Küche, du tollpatschige … du!«

Die arme Chummy! So etwas passierte ihr ständig. Gesellige An-

lässe waren ein Alptraum für sie, vor allem wenn Männer anwesend 

waren. Sie wusste einfach nicht, was sie zu Männern sagen oder wie 

sie sich verhalten sollte. 

Die Rettung war wieder Cynthia. Sie griff  sich Kehrblech und 

Handfeger und sagte: »Macht doch nichts, Mrs B., Gott sei Dank 

war es der Teller mit dem Sprung. Der gehörte doch ohnehin auf 

den Müll.« 

Energisch fegte sie die Scherben zusammen, derweil Mike, als 

sie sich bückte, genüsslich ihren netten kleinen Hintern begutachtete.

Chummy stand peinlich berührt und stumm in der Tür. Ich er-

munterte sie, sich zu uns zu setzen und eine Tasse Kaff ee zu trinken, 

aber sie lief tiefrot an und murmelte, sie wolle sich oben vor dem 

Mittagessen noch die Hände waschen.

Die Jungs schauten einander verwundert an. Mittagessen im 

Kloster war zwar neu für sie, aber eine Riesin, die mit Tellern um 

sich warf, hatten sie nun auch nicht erwartet. Alan zog seinen Block 

aus der Tasche und machte sich hastig Notizen.

Wir hörten von der Kapelle her die Glocke läuten und wenig 

später waren die Schritte der Schwestern zu vernehmen. Schwester 

Julienne, klein, stämmig und mütterlich, betrat schwungvoll die Kü-
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che. Sie betrachtete die Jungs mit ehrlicher Zuneigung und breitete 

die Arme aus.

»Ich habe so viel von Ihnen gehört und es ist uns eine echte Freu-

de, Sie bei uns zu haben. Mrs B. hat Roastbeef mit Yorkshirepudding 

gekocht, danach gibt es Apfelkuchen. Glauben Sie, das wird Ihnen 

schmecken? Was meinen Sie?«

Drei lässige, weltgewandte junge Männer verwandelten sich in 

kleine Jungen, die von ihrer Lieblingstante Süßigkeiten bekamen. 

Wir betraten den Speisesaal. Nach dem Tischgebet, bei dem 

sich die Jungs amüsierte Blicke zuwarfen und schließlich verlegen 

»Amen« murmelten, ließen wir uns an dem großen, quadratischen 

Tisch nieder und Mrs B. brachte den Servierwagen herein. Wie 

 gewöhnlich teilte Schwester Julienne aus und Trixie brachte jedem 

seinen Teller.

Alan sah unverschämt gut aus. Er hatte perfekte, ebenmäßige 

Züge, gepfl egte Haut, dunkle Locken und sanfte, dunkle Augen mit 

Wimpern, für die jedes Mädchen einen Mord begehen würde. Ich 

war ihm schon einige Male begegnet, und immer wenn ihn die Mäd-

chen in Scharen umschwärmten, um einen Blick aus seinen strahlen-

den Augen zu erhaschen, war mir aufgefallen, dass er sie wie einen 

netten Zeitvertreib behandelte, der ihm letztlich wenig bedeutete. 

Er sah sich selbst als »Meinungsführer«. Mit einem Abschluss in 

Philo sophie an der Universität Cambridge hatte er sich verschiede-

ne Ansichten über das Leben von anderen abgeschaut, ohne dass er 

in seinem Leben viel davon umgesetzt hatte. Die Sorgen und Nöte, 

die die meisten von uns plagen, mussten erst noch zu ihm vordringen, 

um sein überlegenes Selbstbild zu zerstören. Er hielt große Stücke 

auf seine eigene Intelligenz, die meiner Beobachtung nach zwar recht 

ausgeprägt, aber keinesfalls überragend war. Er legte Notizblock und 

Bleistift neben sich auf die Tafel – das war zwar unhöfl ich, aber Alan 

machte sich nichts aus Umgangsformen; er war bei der Arbeit und 

nicht Gast einer Mittagessensgesellschaft.

Sein Platz war neben Schwester Monica Joan und das ärgerte  ihn 

ein wenig, denn wahrscheinlich befand er sie für zu alt, als dass sie 
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für seine Leserschaft interessant sein konnte. Er hatte neben Schwes-

ter Bernadette sitzen und mit ihr über die Auswirkungen des neu 

gegründeten National Health Service auf bisherige Behandlungs-

methoden reden wollen. Doch nichts sollte ihn von seinem Vor-

haben abbringen und so wandte er sich quer über den Tisch hinweg 

an Schwester Bernadette.

»Da Nonnen Dienerinnen Gottes sind, der Staat aber nun die 

Organisation der Geburtshilfe übernommen hat, sehen Sie sich jetzt 

in der Rolle von Dienerinnen des Staates?«

Er hatte alles sorgfältig geplant, denn er wollte in seiner Story 

zeigen, wie überfl üssig Religion sei. Das würde seinem Chefredak-

teur gefallen. 

Schwester Bernadette hatte sich gerade freudig ihrem Yorkshire-

pudding zugewandt und war auf eine derartige Frage nicht vorberei-

tet. In den zehn Sekunden, die sie brauchte, um sich eine passende 

Antwort zu überlegen, wandte sich Schwester Monica Joan an ihn.

»Im winzigen Kompass unseres Geistes hat sich die Silberschnur 

gelöst. Der Staat ist der Diener des Reichsapfels. Der Diener ist 

weiser als der organische Wachstumsprozess, den die Wahrheit am 

Gipfel des Springquells unterscheidet. Sehen Sie sich in der Rolle 

eines der zweiundvierzig Richter der Toten?«

»Was?«

Alan vergaß mit off enem Mund und erhobener Gabel, zu kauen.

»Äh, also … ich meine … Verzeihung?«

»Seien Sie bitte so gut, Ihre Gabel nicht so vor meinem Gesicht 

zu schwenken, junger Mann. Legen Sie sie hin«, sagte Schwester 

Monica Joan bestimmt. Ihre Augen verliehen ihrem Befehl Nach-

druck. »Wir sprachen über die Rolle des freien Geistes, der durch das 

Zusammenfl ießen mehrerer Zentren seine Freiheit erlangte, bis Sie 

mir Ihre Gabel auf so unhöfl iche Weise ins Ohr stießen. Aber was 

stört es mich? Lassen Sie uns mit Gott gehen und das Unannehm-

bare annehmen. Bis zum Rückzugsort des Geistes ist es ein langer 

Weg. Sind noch Röstkartoff eln da? Ich hätte gern eine weiche und 

noch etwas Zwiebelsoße bitte.«
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Sie reichte ihren Teller weiter und betrachtete Alan mit einer 

 gewissen Abneigung von der Seite. Doch sie war durchaus bereit, 

die Diskussion fortzuführen.

»Betrachten Sie Ihre Rolle als eine neue Form der Heiligkeit 

ohne jeglichen Vorläufer oder eine gleichwertige Off enbarung des 

Universums, ebenfalls ohne Vorläufer?«, erkundigte sie sich  höfl ich.

Der ganze Tisch schaute auf Alan, der um Worte rang. Ich lachte 

mich innerlich halb tot. Das war noch besser, als ich erwartet hatte.

»Ich weiß es wirklich nicht. Ich habe noch nicht darüber nach-

gedacht.«

»Ach, kommen Sie. Als junger Mann von Ihrem intellektuellen 

Format haben Sie doch sicher die Wirkung Ihrer Überlegungen als 

Ausgeburt der Energie erkannt, die die Aktivität Ihrer multiplen 

Zentren hervorbringt. Ihre Gedanken sind Vibrationen des Hori-

zontalen, die Vermittlung der positiven und negativen Polaritäten. 

Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie über Ihre Gedanken nicht 

nachgedacht haben. Es ist die Pfl icht eines jeden großen Mannes, 

sich über die Vortreffl  ichkeit des Intellekts Gedanken zu machen 

oder, um es einfacher auszudrücken, über die hörbare Auswirkung 

des göttlichen Bewusstseins innerhalb der Grenzen der Zergliede-

rung. Finden Sie nicht?«

Mike musste prusten und Cynthia versetzte ihm einen heim-

lichen Rippenstoß. Trixie erstickte fast und ließ einen Erbsenschauer 

über den Tisch niedergehen. Jimmy und ich sahen einander in stiller 

Freude an. Dem armen Alan wurde klar, dass alle Augen auf ihn ge-

richtet waren, und er war so anständig zu erröten.

Schwester Monica Joan murmelte, wie zu sich selbst, aber laut 

genug, dass alle es hören konnten: »Wie süß. Alt genug, den Besser-

wisser zu spielen, aber zum Rotwerden noch jung genug. Überaus 

reizend.«

Nachdem sie Alan elegant losgeworden war, wandte sie sich nun 

ihrer Röstkartoff el zu. 

Schwester Julienne schaute strahlend in die Runde. »Wer möchte  

noch ein Stück Roastbeef? Und ich bin mir sicher, dass Mrs B. noch 
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einen Yorkshirepudding im Ofen hat. Mike, Sie sehen aus, als könn-

ten Sie gut mit Fleisch umgehen. Ob Sie wohl für alle, die noch 

Nachschlag wollen, ein Stück Braten abschneiden würden?« 

Mike nahm das Bratenmesser, wetzte es mit Verve und schnitt 

großzügige Portionen zurecht. Mrs B. brachte einen zweiten, damp-

fend heißen Yorkshirepudding. Die Jungs hatten Wein mitgebracht 

und jemand stellte die passenden Gläser hin. Wir tranken im Non-

natus House üblicherweise zum Mittagessen keinen Wein, aber 

Schwester Julienne sagte, dass angesichts eines so besonderen An-

lasses alle Regeln hinfällig seien. Die Nonnen kicherten wie Schul-

mädchen, während sie ihren Wein tranken, und murmelten: »Oh, was 

für ein Genuss – köstlich – Sie müssen uns wieder einmal besuchen.«

Jimmy und Mike waren bestens in Form. Man musste zugeben, 

dass sie über viel Charme und die richtigen Umgangsformen verfüg-

ten, sodass das Mittagessen ein voller Erfolg wurde. Sogar Schwester 

Evangelina entspannte sich und lachte mit Jimmy; wobei es aller-

dings, wie mir bewusst wurde, sehr leicht ist, mit dem guten Jimmy 

zu lachen. Nur Chummy war ganz still. Sie wirkte nicht unglücklich, 

eher vorsichtig, als sei sie sich bewusst, dass sie jederzeit ein Glas 

Wein umstoßen oder die Suppenterrine in die Ecke segeln lassen 

konnte. Sie traute sich nicht, sich gemeinsam mit uns zu vergnügen. 

Aber sie lächelte still vor sich hin und schien sich auf ihre Weise zu 

freuen.

Der Einzige, der nicht glücklich aussah, war Alan. Ja, er wirkte 

geradezu wütend. Schwester Julienne versuchte mehrfach, ihn in die 

Unterhaltung miteinzubeziehen, aber davon wollte er nichts wissen. 

Eine neunzigjährige Nonne hatte ihn vor allen wie einen Idioten 

aussehen lassen, das konnte er ihr nicht verzeihen, ihr nicht und 

auch den anderen nicht. Seine Story hat er nie geschrieben, wie ich 

später erfuhr.

Zu meinem großen Entsetzen erzählte Mike die Geschichte, wie 

er mit Jimmy drei Monate lang im Trockenraum des Schwestern-

wohnheims gelebt und zweimal am Tag in winterlicher Dunkelheit 

über die gefährliche Feuerleiter geklettert war. Das besagte Kran-
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kenhaus hatte ich vor langer Zeit verlassen und konnte natürlich 

nicht mehr gefeuert werden, aber ich befürchtete, dass die Schwes-

tern nicht gerade erfreut über meine Jugendsünden wären. Ein Blick 

hinüber zu Schwester Julienne, deren Gesicht vom Wein ein wenig 

gerötet war, beruhigte mich wieder. Sie sah mich an und lachte.

»Da sind Sie aber ein Risiko eingegangen. Ich kann mich erin-

nern, wie ein junger Mann einmal im Schlafzimmer einer Kranken-

schwester in St Th omas’s ertappt wurde. Das Mädchen wurde sofort  

entlassen. Sie war eine gute Krankenschwester. Es war wirklich 

schade. Ein paar Monate später fand man vier Männer im Besen-

schrank – oder war es die Wäschekammer, ich weiß nicht mehr – und 

niemand hat je herausgefunden, wer dafür verantwortlich war. Es ist 

auch ganz gleich, denn wer kann schon sagen, wie viele Schwestern 

unserer Zunft verloren gegangen wären, wenn man sie ertappt hät-

te. Es war kurz vor dem Krieg und ausgebildete Krankenschwestern 

wurden dringend gebraucht.«

Dann kam der Nachtisch. Schwester Julienne stand auf, um ihn 

zu verteilen. Ein seltsames Geräusch von der anderen Seite des Tischs 

erregte meine Aufmerksamkeit und ich schaute hinüber. Zu meinem 

größten Erstaunen war es Schwester Evangelina und sie lachte! Ja, 

sie lachte so heftig, dass sie in ihre Serviette prustete. Ihr Sitznachbar 

Jimmy, ganz hilfsbereiter Gentleman, klopfte ihr auf den Rücken und 

reichte ihr ein Glas Wasser. Sie stürzte es hinunter und trocknete sich 

Augen und Nase, während sie weiter japste und kicherte.

»Oh je. Das ist zu viel … das erinnert mich an damals, als … das 

werde ich nie vergessen …«

Jimmy machte sich nun daran, ihren Rücken entschlossener zu 

bearbeiten, und das schien zu helfen, wenngleich ihr Schleier dabei 

verrutschte. 

Wir waren alle entschlossen, der Sache auf den Grund zu ge-

hen. Nie zuvor hatte man Schwester Evangelina im Kloster so aus 

vollem Herzen lachen sehen und es hatte off enbar etwas mit jungen 

Männern zu tun, die in Schwesternzimmern ertappt worden waren.

»Was ist damals passiert? Erzählen Sie.«
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»Na los, zieren Sie sich nicht.«

Schwester Julienne hielt mit dem Löff el in der Hand inne.

»Ach, kommen Sie, Schwester. Sie können uns doch nicht so auf 

die Folter spannen. Was ist das für eine Geschichte? Jimmy, geben 

Sie ihr noch ein Glas Wein.«

Aber Schwester Evangelina konnte oder wollte uns nichts erzäh-

len. Sie putzte sich die Nase und wischte sich die Augen. Sie pruste-

te, gluckste und hustete. Aber sie sagte kein Wort mehr. Sie grinste 

nur schelmisch in die Runde. Wann hatte man je ein Grinsen von 

Schwester Evangelina erlebt, noch dazu ein schelmisches!

Schwester Monica Joan hatte diese amüsante Szene mit halb 

geschlossenen Augen mitverfolgt, ein zartes Lächeln umspielte ihre 

Lippen. Ich fragte mich, was sie wohl dachte. Schwester Evangelina 

sah schlimm aus, ihr Schleier hing schief, ihr Gesicht war knallrot 

und es glänzte feucht um Augen, Nase und Mund. Ich rechnete mit 

einem eiskalten Kommentar und ich glaube, Schwester Evangelina 

erwartete das Gleiche, denn sie schaute ihre Mitschwester, die sie so 

oft gequält hatte, in gespannter Erwartung an. Aber wir täuschten 

uns beide.

Schwester Monica Joan wartete, bis das Gelächter abgeebbt war, 

und rezitierte langsam und betont, mit dem Timing einer begabten 

Schauspielerin: »›Oh, ich werde gedenken, der gemeinsamen Zeit / 

Einst werd ich gedenken, ohne Reue zu spürn.‹« 

Sie machte eine Kunstpause, lehnte sich über den Tisch zu 

Schwester Evangelina hinüber und zwinkerte ihr zu. In einem Th ea-

terfl üstern, das alle verstehen konnten, sagte sie vertraulich: »Kein 

Wort mehr, meine Liebe, kein Wort. Dieses neugierige Volk. Es tönt 

und tuschelt. Es schnattert und tratscht. Gib diesen niederen Er-

wartungen kein Futter, meine Liebe, es wird dir die Erinnerung nur 

verderben!«

Sie sah Schwester Evangelina in die Augen und blinzelte ihr 

wieder voller Wärme und Verständnis zu. War das möglich? Bildete 

ich es mir nur ein? Lag es am Licht? Sah ich Schwester Evange-

lina – oder etwa nicht – zurückblinzeln? 
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Schwester Evangelina gab nichts preis. Ich wage zu behaupten, 

dass sie die Geschichte in ihrem Herzen bewahrte und mit ins Grab 

nahm.

Der Nachtisch war ein Meisterwerk und zeugte von Mrs B.s 

kulinarischem Erfi ndungsreichtum. Schwester Monica Joan nahm 

sich eine zweite Portion Eiscreme mit Schokokaramellsoße und ein 

bisschen Apfelkuchen. Sie war in Hochform.

»Ich erinnere mich, wie ein junger Mann in einem Wandschrank 

im Queen Charlotte’s Hospital eingesperrt war«, erzählte sie. »Er war 

drei Stunden lang dort eingeschlossen. Alles wäre bis zum Schluss 

gutgegangen und keiner hätte es je herausgefunden, aber der dum-

me Kerl hatte sich das Pferd seines Vaters ausgeliehen und vor dem 

Krankenhaus am Treppengeländer angebunden. Jetzt kann man 

 natürlich einen jungen Mann im Schrank oder unter dem Bett ver-

stecken. Aber wie um alles in der Welt versteckt man ein Pferd?«

Ich hielt den Atem an, als mir klar wurde, dass diese Erinnerun-

gen aus den 1890er-Jahren stammen mussten! Was war dann gesche-

hen? Aber sie konnte sich nicht erinnern.

»Ich weiß nur noch, dass das Pferd am Geländer angebunden war.«

Wie schade! Das Leben geht so schnell vorüber und die Ver-

gangenheit ist so reich an Ereignissen. Ich wollte mehr erfahren. Sie 

war in diesem Moment bei völlig klarem Verstand, und da ich wusste, 

wie schnell er sich wieder verdunkeln konnte, fragte ich, ob sie die 

Disziplin und die kleinlichen Einschränkungen im Pfl egeberuf als 

unerträglich empfunden hatte. 

»Keineswegs. Nach den Beschränkungen und Zwängen in der 

Familie war die Krankenpfl ege eine Welt der Freiheit und des Aben-

teuers. Wir genossen nicht die Freiheiten, die ihr jungen Leute heute 

habt. Es betraf uns alle gleich. Ich erinnere mich an meinen Cousin 

Barney. Seine Mutter, meine Tante, hatte ein französisches Haus-

mädchen. Eines Tages – am helllichten Tag, meine Lieben – trat sie, 

meine Tante, auf die Terrasse heraus und sah, wie das französische 

Hausmädchen auf einem Stuhl saß und Barney kniete vor ihr und 

zog dem Mädchen den Schuh an. Den Schuh.«
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Sie machte eine Pause und sah in die Runde.

»Nicht etwa den Unterrock oder so etwas. Nur den Schuh. Mei-

ne Tante schrie und fi el in Ohnmacht, wie man mir erzählte. Das 

Mädchen wurde sofort entlassen und die Familie war so erschüttert, 

dass man Barney einen Zehnpfundschein und eine Fahrkarte nach 

Kanada in die Hand drückte – einfache Fahrt. Man hat nie wieder 

etwas von ihm gehört oder gesehen.«

Mike äußerte die Vermutung, dass nach Kanada geschickt zu 

werden wahrscheinlich das Beste war, was Barney hatte passieren 

können. Schwester Monica Joan wirkte nachdenklich und antwortete 

schließlich: »Das würde ich auch gerne glauben. Aber es ist ebenso 

wahrscheinlich, dass der arme Barney im kanadischen Winter an 

Hunger oder einer Krankheit starb.«

Das war ein ernüchternder Gedanke. Ich bat sie, noch mehr zu 

erzählen. Sie lächelte mich nachsichtig an.

»Ich bin nicht zu deiner Unterhaltung da, meine Liebe. Dass 

ich hier bin, verdanke ich der Gnade Gottes. Viermal zwanzig 

Jahre und zehn sind es nun. Das sind einmal zwanzig zu viel … zu 

viel.«

Sie schwieg eine Minute lang und niemand wagte zu sprechen. 

Sie hatte so viel erlebt und in ihrem Leben so viel getan – in ih-

rer  Jugend hatte sie sich Unabhängigkeit erkämpft, sie war in  ihren 

 besten Jahren in einen Orden eingetreten und hatte während des 

Kriegs mit fast achtzig als Krankenpfl egerin und Hebamme in den 

Docks von London gearbeitet. Wer konnte Ähnliches von sich 

 behaupten?

Mit einem irgendwie amüsierten, irgendwie fragenden Aus-

druck in ihrem zarten Blick sah sie uns an, wie wir da saßen, jung, 

leicht sinnig und oberfl ächlich. Ihr Ellbogen ruhte auf dem Tisch, 

ihre schmalen Finger stützten ihr Kinn. Ihre Ausstrahlung hielt uns 

 gefangen.

»Ihr seid alle noch so jung«, sagte sie, ganz in Gedanken. »Die 

Jugend ist die erste frische Frühlingsblüte.«

Sie hob den Kopf und wandte sich uns vielsagend mit ausgebrei-
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teten Armen zu. Ihr Gesicht erstrahlte, ihre Augen glänzten und ihre 

Stimme war voll triumphierender Freude.

»Also: ›Singt, ihr Lieben, singt / Eh’ eure Blüte welkt / Des nächs-

ten Frühjahrs Blütenpracht zu nähren.‹«

 


